朱恒林
50 多年前，乡村烟火升腾。
地瓜，曾经是苏北人家一日三餐的主食。我青春少年时光的一大半记忆，来自地瓜。
家乡地处岗岭坡地。那时候，村子里家家户户面食很少，大米几乎没有，一年到头吃地瓜、地瓜煎饼、地瓜干煎饼、地瓜干面糊糊等。
一年四季，不管地瓜最终以何种形式（蒸、煮，或是切成干，晒干、粉碎、再加工）出现在饭桌上，实际上乡亲们都是靠吃地瓜活着。饭桌上，与地瓜最高配的菜，是年三十的白菜炖肉；
高配的，应该是辣椒炒鸡蛋；
最低配的，是萝卜咸菜。破旧的桌凳、低矮的房屋，还有衣着单薄的我……是“主角”地瓜光阴里的背景。
小时候，体弱多病，吃过地瓜饭后，胃里经常泛酸水。特别是吃了冷地瓜饭，心口处难受，憋得慌，嘴里满是口水，得赶紧找个避人的地方，弯下腰，张开嘴，任由口水流出，心口还一抖一抖的，似乎要呕吐。酸水流干了，感觉轻松了，才能直起腰来，用双手不停地在胸前揉揉，再捶捶后胸，找水漱漱口，唯恐别人看出自己的狼狈。
这种情形多了，慢慢地，就成了胃病。有一次胃痛，躺在床上不能动弹，父母跑了好些地方才买到几斤大米，母亲缝制了一个很小的纱布袋，每次做饭，装一把大米，扣紧封口，放进锅里。饭煮熟了，母亲用勺子把那小袋米捞出来，放到我的碗里，喂给我。吃了几顿，胃病明显好转。奶奶知道我胃痛，把一干瓢小麦放进碓里，一下下舂成细白面，单独包了一碗饺子给我。那碗饺子的味道，强劲地占据我幼年的味蕾和记忆。
家乡的人说自家孩子笨拙，一句话就说出了原因——吃地瓜长大的。谁家孩子要是不好好读书，就粗声大气地呵斥：“不好好写字读书，长大了，脸朝黄土背朝天，两脚插山沟吃地瓜，连个媳妇都讨不到！”
地瓜，是愚笨、老土、落伍、贫穷、没有出息的代名词。所有这些，大约是清苦岁月里，家乡的人们舌尖上最简单明了的人生感悟和领会。
为了能不吃地瓜，我老老实实地读书写字，盼望天上的白云落下来能变成白面粉，盼望地上的雪粒能变成大米粒，盼望全家顿顿能有大米白面吃......
奶奶说，书中自有“黄金屋”。年少时光，我对米饭馒头的渴望和向往，远胜于“黄金屋”。
吃着地瓜，熬得日月长久，活到花团锦簇，过上锦衣玉食的富裕生活，也是奶奶和故乡的人们热气腾腾的梦想。好好读书上学，考上大学——鲤鱼跳龙门！不仅不用吃地瓜了，还能光宗耀祖。奶奶对我寄予最殷切的希望。
1979 年，我考上大学，跳出农门，奶奶满心欢喜。大学期间，国家免费培养，有香喷喷的白米饭、暄软可口的大馒头，她的孙儿，终于不用天天吃地瓜了！
那年我乘车去南京上大学，凌晨三点左右到校。天亮后，洗漱好，和七八个同学来到食堂餐厅，大学入校后的第一顿早餐，让我喜出望外。炊事员送来一大桶大米稀饭，一大盆白面馒头，一大盘油条，每人一碟小菜。满饭厅的米香、面香、油香，香气馥郁持久，滋味醇厚甘美，令人浑身上下通体舒泰。大学四年，我与地瓜一丝“瓜葛”都没有了。
毕业回到家乡后，成了一名中学老师，我对地瓜敬而远之。课堂上，面对那一双双如饥似渴的眼睛，仿佛看见多年前的自己。我心底里有一个炽热的梦想，让他们尽快“脱离”与地瓜的关系。课余时间，我给他们讲述我与地瓜的“悲欢离合”，讲述外面精彩的世界，讲述家乡需要富裕兴旺……鼓励他们求学上进。教书育人的炽热之情，燃烧起乡村少年光芒四射的梦想。
一届一届的学生，怀揣着梦想与我挥手告别，踏入不同的校园，继续追寻着他们的梦想。而我，属于三尺讲台，属于校园，属于家乡的教育事业，与乡亲们一起建设家乡。家乡先是兴修水利，在村后的羽山脚下，修建了羽山水库。之后，又大搞农业结构调整，进行“旱改水”，大面积种植水稻。同时，小麦的种植面积也大大增加。随着生产技术的进步，水稻、小麦的产量逐年增加。粮食多了，市场食材丰富了，普通农家的日子，一年比一年红火，顿顿大米白面。地瓜，渐渐从餐桌上消失了。即便是地瓜粉丝也不常见了——那是地瓜制品中，除了地瓜干酒以外的最高端加工品。
1999 年的隆冬时节，县城大街小巷时常有现烤现卖的烤地瓜摊。一天早上，办公室的一位女同事提着个大包，带着烤地瓜的香气匆匆踏进办公室，满面笑容地打开包，一边分发一边说乐呵呵地说：“刚出炉的烤地瓜，每人一个哦”。她轻轻一掰，外焦里糯，露出橘红色的瓜瓤，瓜香扑鼻。身边的另一位同事，赶忙接过她手上的烤地瓜，咬上一口，溢美之词脱口而出：“软、香、甜！”
盛情难却，却之不恭。我捧着“烫手”的烤地瓜，不愿跟同事细说从前，左右为难之际，一个爱吃烤地瓜的同事，欣喜地接过我手上的烤地瓜。
党的十八大以来，乡亲们的收入持续较快增长，生活水平不断提高，最明显的变化就是农产品变礼品。地瓜干做成的杂粮煎饼包装进礼盒，成为馈赠亲朋好友的原生态佳品。地瓜和地瓜制品，成了人们餐桌上的“新宠”，登上了大雅之堂，不可或缺地摆放于各类食品超市、商场高高的货架上，高级宾馆酒店的宴席餐桌。
悠悠岁月里的地瓜，成了“香”瓜。
花落花开，光阴一去不复返。如今，对于日渐注重养生保健的人们来说，吃粗粮却成了一种时尚。
40 年间，我与地瓜“划清界限，筑牢思想防线”。我与地瓜“纯而又纯的”关系，在2019 年的冬季破防。哈气成霜的清晨，烤地瓜的香味，一路绵延，越过一条长街悄然而至。我终于忍不住尝试着吃了一个，然后忐忑不安地等待“烧心”（胃灼热）。腹胀、打嗝、吐酸水，这些遗忘几十年的感觉，竟然一丁点儿都没有了。
试吃成功！
从那以后，我又时不时地吃起了地瓜，重新认识了地瓜的营养价值。地瓜富含膳食纤维、胡萝卜素、维生素A、维生素B、维生素C、维生素E 以及钾、铁、铜、硒、钙等10 余种微量元素，有利于减肥、预防胆固醇过高、辅助控血糖、降低中风风险、辅助降血压、养护关节、防癌抗癌、抗衰老。
没想到我一直避而远之的地瓜，竟然有这么多的功能和好处。
岁月深处，一顿大米饭、一个白馒头，曾是青春年少时光的“心头好”，是具体而又真实的幸福。
炎炎夏日，一位老朋友发来微信：炎炎夏日多吃瓜，补水防暑降血压；
生津止渴吃西瓜，去烦解暑吃冬瓜；
清热泻火吃丝瓜，排毒养颜吃苦瓜。我回复问：“咋不提地瓜呢？”
我对地瓜，念念不忘。
老友秒回：“这个季节的地瓜，‘含金量’高！”
很显然，我对地瓜的品尝“新体验”以及消费观念，是落伍的。
总有一些东西，在经过时间的沉淀之后，才能被人们认识和领悟，比如地瓜，比如奶奶、父母留给我的爱和温暖，比如那些曾让我热血沸腾的梦想；
比如从前，吃地瓜和不吃地瓜的日子……回首来时路的每一步，都曾是我的全部，让我把自己看得清楚。
源于舌尖上的感悟，刻骨铭心。
猜你喜欢 家乡奶奶梦想 给奶奶按摩小天使·一年级语数英综合(2021年10期)2021-10-20奶奶喊你吃饭啦动漫界·幼教365(中班)(2020年7期)2020-07-14奶奶驾到文理导航·科普童话(2017年5期)2018-02-10梦想新高考·英语基础（高一）(2016年10期)2017-07-06梦想娃娃乐园·3-7岁综合智能(2016年4期)2016-10-24我家也有奶奶等学苑创造·A版(2014年10期)2014-10-20夏天的家乡小天使·一年级语数英综合(2014年8期)2014-06-26家乡美等初中生学习·中(2009年10期)2009-11-28