[摘 要] 今年伊朗电影《纳德和西敏：一次别离》获奥斯卡最佳外语片奖。影片成功之处在于平淡的故事叙事中蕴涵着张力，即通过 “突转”手法的运用，使剧情跌宕起伏，并融入对法律、宗教和人性的思考，获得较好的艺术效果。影片主要有三次“突转”： 瑞茨流产、家庭教师翻供和瑞茨忏悔；每次“突转”都伴随新的“发现”：人性表演、人性挣扎和人性回归。
[关键词] “突转”艺术 ；《别离》；人性分析
去年曾获第61届柏林电影节最佳影片金熊奖的伊朗电影《纳德和西敏：一次别离》（简称《别离》）今年荣获第84届奥斯卡最佳外语片奖。较之以往获奖影片的争议，它的获奖“可说是几乎没有悬念的众望所归”[1]。影片究竟有什么样的魅力？其实这部小成本电影，既没有高超的“特技”，也没有大牌明星，叙述的只是纳德和西敏离婚的普通家庭故事。它的成功在于平淡的故事叙事中蕴涵着张力，正如《星期日日报》所评：“这是一部令人印象深刻的作品，影片充满了娴熟的掌控力、张力和内涵，每个剧情转折都让人紧张得屏住呼吸。”这种张力和转折正是亚里士多德《诗学》中论述的“突转”艺术。《别离》能跨越语言、文化等障碍，为不同国家的观众所喜爱，这与“突转”叙事手法密不可分。影片在“突转”艺术的运用下，每个人物都在诚实与谎言、宗教与法律、信仰与道德等的冲突中备受煎熬、人性在挣扎中牵动无数观众的心。
亚里士多德在《诗学》中对古希腊悲剧《俄狄浦斯王》分析时提出了“突转”艺术。“突转指行动按照我们所说的原则向相反的方向发生……指情势向相反的方向转变……如从顺境到逆境或从逆境到顺境。”[2]尽管亚里士多德论述的是戏剧，但“突转”艺术同样适用于电影。导演能把生活中一个司空见惯的故事讲述得有声有色， “突转”艺术手法功不可没。《别离》中有三次“突转”，主人公的处境向相反的方向发展，剧情出现新的变化，超出观众的预料。每次“突转”都伴随着新的“发现”，为平静的家庭故事注入丰富的内容，使影片叙述充满张力。“发现指从不知转变到知”[3]，具体说：“发现系指剧中尚未被人们所知晓的某种特定、特殊人物关系以及某种事件端倪的披露与挑明。”[4]影片在“突转”艺术的运用下，纳德、西敏和瑞茨的复杂关系显露出来，真相也浮出水面令观众始料不及，他们人性挣扎的痛苦震撼了我们。
一、第一次“突转”：瑞茨流产与人性表演
《别离》在一阵复印身份证的咔嗒声中拉开序幕，西敏执意带女儿移民，纳德却坚持要照顾患病的父亲留守伊朗，眼看签证要到期了，西敏提出离婚。西敏离婚未成回娘家居住。纳德只好雇佣了瑞茨照顾父亲。瑞茨已怀孕，为了补贴家庭瞒着失业的丈夫来到了纳德的家。影片叙述到这里，可以说没有什么特别之处，一切都波澜不惊。可是不久矛盾冲突因瑞茨而爆发。当纳德发现父亲被绑着双手躺在地上，几乎窒息时，情绪失控的纳德推了瑞茨一把，她摔倒在楼梯上而流产。瑞茨四个半月大的儿子死亡，纳德被起诉犯谋杀罪。
瑞茨的流产，使影片发生第一次“突转”，在法庭上我们看到的每个人几乎都与影片开始的形象大相径庭。法官判案的关键点是之前纳德是否知道瑞茨怀孕，于是两个家庭以及他人都卷入了这场官司纠纷。每个人都为了自身利益利用“语言的欺骗性”说谎。纳德首先登上舞台为我们进行了一次人性表演，他在瑞茨夫妇的指控下，一开始否认自己推过瑞茨，并且非常同情地说自己若知道对方怀孕是不会推她的。当瑞茨丈夫哈德特气愤地质疑怎么辨别不出怀孕时，他从上班时间与瑞茨帮佣冲突、瑞茨罩着黑布的体型和违背常理的孕妇是不会出来打工的三个方面“有理有据”地证明了自己的“清白”。听着纳德的辩解，我们似乎觉得他是对的，或许他真的不知道瑞茨怀孕一事。瑞茨向法官提出她在纳德女儿和家庭教师面前都提过怀孕之事，并且发誓说纳德听到了。听到法官“如果能够证实你知道她怀孕，法庭将判你入狱一到三年”的评判后，纳德坚定地说：“我不知道，家教可以作证。”纳德得知会有如此严重的后果，或许首先想到的是自己患病的父亲无人照顾，女儿也无法正常上学，在利弊的权衡下，人性中自私、为己的念头占了上风。双方争执不休，本不想牵扯到家教的瑞茨只好说：“家教务必作为证人出庭。”正是瑞茨流产事件，特梅的家庭教师贾哈伊夫人进入我们的视线，并且成了影响剧情的关键点之一。
在公平、诚实、良心、道德的舞台上，贾哈伊夫人也开始了精彩的人性表演。这时影片并没有立即让贾哈伊夫人在法庭上出现，而是她与西敏的交流。作为特梅一年的家庭教师，显然她与纳德一家关系比较亲密，她会如实作证吗？带着这些疑问，我们听到贾哈伊夫人对西敏说：“那我该怎么说？如果问题对你丈夫不利呢？”在法庭上贾哈伊夫人面对法官的提问胸有成竹地撒谎，并想出新的理由解释瑞茨女儿的图画。哈德特向法官抗议他们是串通好的，随之寻求另外的证人。纳德的两个女邻居无意中也参与了这次表演，她们都说没看到纳德推倒瑞茨，认为或许是瑞茨头昏自己摔倒了。无疑这些证词对瑞茨夫妇十分不利，我们不由得开始同情他们。
影片中的第一次“突转”让我们看到了一曲“罗生门”似的人性表演，同时也不得不思考真相到底离我们多远，人为什么不能直接面对真相，生活中我们能否超越人性的羁绊。公平的法律如何判定生活中的“罗生门”事件，影片由此引发了观众对法律的思考。在铁面无私的法律面前，纳德、贾哈伊夫人和女邻居等人都有理由选择自己说话的权利，法律显示出脆弱的一面。我们不禁发问，难道真的只能靠法律约束人的行为吗？如果法律失去作用，人真的可以为所欲为吗？影片令我们陷入“人性困境”的思考中。这也是影片看似平常故事的叙述中有其深刻之处。
二、第二次“突转”：家庭教师翻供与人性挣扎
由于没有证据，纳德被保释回家。哈德特气愤不过跑到女校找贾哈伊夫人论理，不仅仅是她作伪证，而是她对自己人格的侮辱。哈德特追问她：“难道我们都是暴打老婆的禽兽？我以《古兰经》起誓，我和你一样有人性”，极力要求她对着《古兰经》发誓，否则绝不会放过她。
当纳德去法院控告哈德特威胁到女儿的安全时，法官再次反问他知道瑞茨怀孕的事吗？纳德仍坚定地说：“不知道。”然而法官说“为什么家教来改了口供，她说你知道”令纳德和观众十分吃惊。家庭教师的翻供使影片再次发生了“突转”，纳德一下子从顺境陷入被动进入逆境，在法官的紧迫逼问下惊慌失措，并使他的女儿卷入这场官司中。这些天来，纳德总是面对女儿的质疑，作为一个父亲美好的形象已经消失殆尽。当女儿再次质问时，他痛苦地说出了事实：“是的，我知道。你知道说实话的后果，一到三年的监狱刑罚，谁来照顾你，法律无情。”纳德内心的痛苦和挣扎溢于言表，谎言使他无法面对女儿清澈的目光，但恰恰是为了女儿才说谎又击碎了自己的形象，他进退两难。最后他把选择的权利交给了女儿，如果同意自己将去法院说出真相。这使女儿也陷入抉择的痛苦中，她在家教翻供中作为关键的一个证人被法官传唤。特梅带着“法官会问我什么”的疑问向我们走来，或许她体验到了父亲的痛苦，或许为了家庭的完整，她平静地回答了法官提问，并“巧妙”地证明了自己的不在场。然而在回家的汽车里，我们看到特梅默默流泪。可想而知，一个11岁的孩子面对残酷的成人世界，内心已经翻江倒海，像溺水的孩子却抓不到一根救命稻草，无忧无虑的童年伴随泪水飞逝。 与其说家庭教师是受到瑞茨丈夫的威胁才改了口供，不如说是她无法承受自己说谎带来的道德谴责的痛苦。面对《古兰经》的发誓，她时时刻刻都处于痛苦的煎熬中。解除痛苦的惟一方法就是说出真相，这才是她去法庭翻供的真实原因。她在激烈的人性挣扎后，终于获得内心的平静。正是家庭教师的翻供，让我们看到了纳德、特梅和贾哈伊夫人的痛苦、人性挣扎和人性的复杂性，同时也让我们看到了人性向善的希望。
三、第三次“突转”：瑞茨忏悔与人性回归
影片播放到这里，我们认为瑞茨肯定胜诉。我们静观其结局时，影片再次发生“突转”，而且这次“突转”像突如其来的暴风雨打得我们措手不及，足以推翻瑞茨真正流产的所有证词和法官判断，这就是瑞茨的忏悔。
在西敏和债主的劝说下，哈德特接受了以赔偿了结官司的建议。我们意想不到的是瑞茨找西敏说出了一个隐藏很久的秘密。在纳德推她前一天，瑞茨因寻找纳德父亲被车撞了，孩子或许因撞击而死亡。因为害怕天天坐牢的丈夫发疯，瑞茨没告诉丈夫。眼看丈夫就要拿到大笔的赔偿金，也可以打发债主，瑞茨却没有快乐。信仰伊斯兰教的她四处询问，罪恶的钱是不能要的，她苦苦哀求西敏不要给钱。纳德一家来到瑞茨家里，纳德突然要求瑞茨以《古兰经》发誓，我们都为她担心。急切需要钱的哈德特知道真相后，宁愿自己承担罪恶，瑞茨仍拒绝要这笔钱。丈夫冲出屋子，瑞茨哭着质问西敏：“为什么要来？我说了不要钱，让我在这个家怎么生活？”真是一波三折，处处让我们倍感沉重和揪心。难道我们可以指责西敏没有遵守约定吗？
致使瑞茨说出真相的真正原因并不是所谓的赔偿金，而是她内心的宗教信仰。瑞茨认为接受钱，就是对真主的欺骗，是对信仰的亵渎，自己已是有罪之人，必定会给孩子带来灾祸。在她身上我们看到了信仰的力量，也看到了不完美的人拥有的闪光点和人性的光辉。瑞茨的终极忏悔，让我们明白在物欲横流的时代，只有坚守信仰的人才不会迷失自己。日本黑泽明的《罗生门》表明：“人世间确实存在着自私自利、泯灭人性的严酷现实。但是，与之相对的，人道主义也是永恒的，人终究是可以相信的。”[5]自从尼采高呼“上帝死了”，在发达的现代文明生活下，人们却倍感失落，陷入信仰危机中。没有宗教的约束，人的私欲就会极度膨胀，于是两次世界大战爆发，现代人失去了真正的精神家园。当今时代，我们不一定都要皈依宗教，但现代人更需要宗教精神，更需要信仰的力量支撑我们寻找幸福、快乐，重建精神家园。瑞茨的忏悔，我们看到了人性的回归和重建美好家园的希望。
《别离》正是通过三次“突转”，使普通的家庭故事蕴含巨大的张力，剧情跌宕起伏，吸引观众，并融入了对法律、宗教、道德和人性等多重主题的思考，获得奇特的艺术效果：“斗转星移，始可见东方欲晓之奇景。风谲云诡，方显出波浪起伏之壮观。”[6]这也正是影片在众多参赛者中脱颖而出的重要原因，影片虽结束，而思考在延续，导演阿斯哈·法哈蒂成功做到了这一点，让观众的心久久不能平静。
[参考文献]
[1] 肖鹰.《十三钗》与《一次别离》的距离：人性[N].东方早报，2012-02-28.
[2] [古希腊]亚里士多德.诗学[M].罗念生，译.北京：人民文学出版社，2001.
[3] 陈洪文.古希腊三大悲剧家研究[M].北京：中国社会出版社，1986.
[4] 古渐.“发现”与“突转”——对《诗学》戏剧理论的现代阐释[J].外国文学评论，1999（05）.
[5] 周文.世界电影经典解读[M].北京：中国广播电视出版社，2009.
[6] 胡健生.《诗学》视镜下的元杂剧“突转”艺术[J].大舞台，2008（05）.
[作者简介] 黄斐（1979— ），男，安徽砀山人，传播学博士，江西师范大学传播学院讲师。主要研究方向：媒介发展研究。